Учпочмак и компания
Подходим к своей двери, пытаемся открыть ключом – закрыто. Звоним.
Настороженный голос из-за двери нашей собственной квартиры спрашивает:
- Кто там?
- Хозяева, - говорю я вслух, добавляя про себя: «Мать-мать-мать…»
Дверь открывается, и показывается смуглая чумазая рожа в измазанной кацавейке. В квартире тяжелый запах побелки, допотопный магнитофон скрипуче насилует душераздирающую мелодию. Рожа смотрит на нас с явным подозрением, но все же отходит в сторону и пускает нас внутрь.
Это был апофеоз (точнее, апофигез) нашего ремонта.
Полтора года назад, в полной эйфории от неожиданно свалившейся на наши головы собственной квартиры, мы поддались на страшную провокацию под названием «дизайнерский евроремонт». Вскоре в углу комнаты пизанской башней высилась пачка журналов вроде «Красивых квартир» и «Идей вашего дома». Через месяц безуспешных попыток хоть как-то овладеть архикадом или хотя бы нарисовать планировку на бумаге, мы сдались и обратились к профессионалу.
Дизайн родился быстро и оказался нам по душе. Мы радостно строили планы к лету въехать в новое жилище (наивные!). В итоге славные дизайнерские решения потребовали целого года их реализации, а заодно поглотили все наши физические, душевные и финансовые ресурсы. Контролировать ремонт пришлось самим (без авторского надзора дизайнеров) в силу определенных обстоятельств.
Теперь мы живем в красивой, стильной, уютной и удобной квартире. Ну, почти, потому что не все задумки еще доделаны. Это клево. Но было много моментов, когда все это хотелось бросить и послать куда подальше.
По свежеприобретенному опыту родилась галерея «живых портретов» типичных строителей/мастеров/мебельщиков и т.п.
Предупреждаю сразу – мы живем не в Москве. Там с ремонтами дело обстоит несколько по-другому.
От редактора: ХЕ-ХЕ!
Прошу отнестись к этим заметкам с юмором
Это не руководство к действию, а всего лишь частные наблюдения. Итак, строительные портреты.
Честный работяга
Честный работяга – типичный строитель из бригады для среднебюджетного ремонта.
У него всегда виноватое лицо. Он похож на собаку, которая регулярно крадет котлеты со стола, но при этом честно выполняет все команды.
Честный работяга со своей бригадой появляется обычно по рекомендации хороших знакомых и сразу же проявляет качества, прямо противоположные тем, что рекламировали знакомые.
Он умеренно бестолков и никогда ничего не понимает правильно с первого раза. Ему все нужно подробно рисовать на бумаге, а еще лучше – прямо на стенах. Посещать честных работяг нужно как можно чаще – чтобы испорченное еще можно было успеть исправить. Таких ситуаций «в последний момент исправить» у нас было с десяток. И еще пару раз исправлять было уже поздно.
Однако по части фантазии в вопросе ловкой манипуляции заказчиком честному работяге не с кем тягаться. Дживс просто нервно курит в сторонке. После долгих препирательств заказчик остается почти что уверен, что в итоге получилось лучше, чем было задумано.
Честный работяга красиво ворует ваши строительные материалы. С приложением всех нужных накладных и прочих документов. В ответ на вопрос, куда ушла такая прорва материала, он бьет себя в грудь и кричит: «Да я вообще свое родное из дома приношу!». Но это не страшно, поскольку в силу собственности бестолковости и тройки по математике в школе, а также скрытого чувства вины по Фрейду, честный работяга регулярно сам себя обсчитывает на приличные суммы при составлении смет.
Честный работяга любит испортить сделанную работу. В силу бестолковости или мазохистского комплекса. Ему ничего не стоит просверлить дырку в спальне так, чтобы при этом потрескался новенький кафель в ванной. Он делает страшно виноватое лицо, самолично едет за квадратиком плитки и переклеивает ее. Это продолжается с некоторой периодичностью в течение всего ремонта. Счастье, если в магазине достаточно плитки этой коллекции. Брать запас бесполезно – он тут же незаметно будет истрачен.
При поклейке обоев нам ухитрились порвать натяжной потолок. Переделка потолка затянула наш ремонт еще на две недели и обошлась честным работягам дороже, чем мы заплатили им за поклейку обоев.
Честный работяга ВСЕГДА страшно затягивает сроки. Ему вечно чего-то не хватает – то отвертки, то килограмма строительной смеси, то гвоздика, а то и мозгов, чтобы сообразить, что и как делать дальше.
Вы никуда не денетесь от честных работяг. Страшно сказать, но их – БОЛЬШИНСТВО!
Недавно по ТВ показывали как в нашем аэропорту ДОСРОЧНО закончили внутреннюю отделку. Как им это удалось? Заставить строителей закончить ремонт досрочно? Чем они их пытали? Боюсь даже себе представить.
Учпочмак*
Учпочмак появился в нашей квартире летом, когда все остальные строители свалили из нашего скромного жилища возделывать многометровые коттеджи. Нам позвонил бригадир и робко поинтересовался:
- Можно один наш товарищ тут у вас ночевать будет? Ему далеко домой ездить.
Скрепя сердце, во имя скорейшего окончания ремонта мы согласились, с условием что он не будет пьянствовать и никого больше не приведет.
Это именно он спрашивал нас из-за нашей же двери «Кто там?».
Учпочмак притащил старый драный спальник и каким-то образом ухитрялся выживать среди строительной пыли, густой влажности, залежей стройматериалов и при отсутствии воды и плиты.
Когда мы бы не пришли проверять квартиру, всегда заставали учпочмака в бодром настроении и за работой. Однако разговаривать с ним было так же бесполезно, как с рыбой в аквариуме. Он только открывал рот и невразумительно булькал в ответ.
Учпочмак по собственной инициативе старательно замазал нам глубоко в стену электропровода, приготовленные для разводки под лампочки. Честные работяги, матерясь, отковыряли провода обратно.
Учпочмак сразил меня наповал тем, что в отличие от всех остальных строителей – любителей шансона – слушал хорошую западную инструментальную музыку. Впрочем, возможно, у него просто не было других кассет – шансоном старшие братья не поделились.
Умница
Умница является в дом клиента, с ног до головы вооруженный суперсовременными технологиями окучивания всего и вся. Еще не переступив порога, он широко, по-американски улыбается и тут же приходит в полное умиление от вашего кота или собаки. Животное, почуяв безнаказанность, радостно вгрызается в сумку вновь прибывшего. Умница со сдавленной улыбкой ласково произносит: «Хорошая зверушка, ничего, пусть грызет».
Верный признак умницы – лазерная рулетка в кармане, а иногда и кожаный портфель в руке. Из определенных его плюсов – он непременно притащит с собой фото реализованных проектов и обширные каталоги материалов.
Умница обычно вооружен компьютером и с неимоверной гордостью покажет вам распечатку примитивного чертежа заказываемого объекта. Вглядываясь в ломаные линии и заштрихованные квадратики, вы сразу же поймете, что сей шедевр – именно то, что вам нужно.
Умница – это, как правило, хозяин бизнеса, обладающий типичной мелкособственнической психологией. А именно – все на свете он старается контролировать лично, к каждому клиенту приходит сам и в результате все забывает и ничего не успевает. И его бизнес никогда не разовьется до крупного.
Умница хорошо одет, иногда неловко пытается применить что-нибудь вроде НЛП. Если вы хоть каплю знакомы с современной психологией, все эти «трюки» выглядят нелепо и даже забавно. Есть у него и одна очень неинтеллигентная черта – очень любит ругать конкурентов на чем свет стоит.
Плюсы – работает умница качественно и чаще всего в срок.
Минусы – не поддавайтесь на обаяние умницы и потрудитесь выяснить цены в других местах. С умницей можно и нужно грамотно торговаться.
Свой парень
Свой парень тоже появляется в доме по совету знакомых. Он действительно по-хорошему честен и с ним можно работать. Особенно если у вас дефицит бюджета.
Свой парень является в обычной городской одежде, немного заляпанной случайными производственными пятнами, и спокойно раскладывает вещи на подоконнике, покрытом толстым слоем пыли.
Он прямо на месте набросает вам шариковой ручкой чертеж объекта у себя в ежедневнике или, в лучшем случае, на чистом листе бумаги под копирку. Предложит целых два варианта материалов на выбор.
Отработает свой парень в срок и добросовестно. Но в его произведениях всегда будут мелкие недоделки. Не потому, что он халтурит. А потому, что в силу чисто пролетарского образа жизни этот простой парень их просто не видит. Не видит некрасивый шов между панелями, чуть отошедшую каемку и не сделает приятной мелочи вроде магнитика на двери. Поэтому его работа до безобразия дешева.
Свой парень никогда не будет выкачивать из вас деньги за малейшую ерунду. Он позовет вашего мужчину, если таковой имеется, и ткнет его носом: «Вот тут и тут с тебя в магазине тыщу сдерут, а мы с этим не возимся. Возьмешь, сам здесь болтик прикрутишь, тут стяжку нацепишь и все будет ок».
Свой парень – подходящий вариант, если у вас очень мало денег, под боком толковый мужчина и вы не слишком притязательны.
Из своих парней меня глубоко поразил сантехник, который две недели терпеливо сражался с ужоснахами и даже отказывался брать за это доплату. Спасибо этому славному человеку, да хранит его Бог!
Ужоснах
Ужоснах – это типичный представитель ЖЭКа. Тот человек, без которого вы не сможете отключить воду в стояке, чтобы поменять трубу, перевесить батарею или развести электрику от щитка.
Ужоснаха можно вызвать только шаманскими плясками с бубном вокруг ЖЭКа или долгими молитвами его начальнику. Ваша бригада будет горестно сидеть вокруг недоделанной сантехники неделями в ожидании явления этого чуда божьего.
Если вам все-таки повезет, ужоснах осчастливит вас своим присутствием. Явится он с раннего утра, с опухшей физиономией и стойким запахом застоявшегося перегара. Как правило, с компанией событульников. Ужоснах вяло осмотрит ваши трубы мутным взглядом и тут же затребует денег на опохмел. Минимум пятьсот рублей. Получив сотню, компания ужоснахов удаляется.
Возвращается ужоснах один, веселый, с блеском в глазах. С размаху бросает на новенькую испанскую плитку тяжеленный сварочный баллон, тут же намекает насчет обеда, не замечая пустынно-голую кухню, потом снова осматривает трубу.
«О! Да тут у вас все прогнило», - с этими словами ужоснах исчезает на полдня в поисках подходящей трубы/гайки/вентиля (подберите слово сами).
Денег берет неприлично много. Можно, конечно, повоевать с ЖЭКом и заставить его работать за стандартную ставку, но это затянет ремонт еще больше и потом, нервные клетки не восстанавливаются.
Ужоснах – это форс-мажор ремонта. Если не обойтись без ужоснаха, то закладывайте резерв по срокам!
Профессионал
Чтобы не пугать тех, кто впервые задумался о ремонте, сообщу, что к счастью, и в нашей местности за умеренные деньги можно найти настоящих профессионалов.
Нам их встретилось всего четыре.
Плиточник – быстро, качественно и без вопросов сделал свое дело и ушел, попутно оставив несколько дельных советов.
Кухонная мебель – самый бюджетный вариант нам долго рисовали на компьютере под все наши прихоти, привезли вовремя, толковые ребята в фирменных комбинезонах быстро все собрали без проблем. В конце позвонил лично директор и спросил, чем мы недовольны и не хотим ли пожаловаться. Мы были довольны.
Декоративная штукатурка. Без комментариев. Просто профессиональная работа.
Мастер по дереву. За вполне божеские деньги сделал нам потрясающую мебель из массива под старину. Мы были в таком восторге, что даже ни минуты не стали торговаться.
Напоследок любимая цитата : «Ремонт нельзя закончить. Его можно только прекратить!».
Как хорошо, что я уже несколько месяцев не вижу ни одного строителя!
http://bsk.nnm.ru/uchpochmak_i_kompaniya_
Вход
FAQ
Поиск
